(2)
Hep ta hep ti ….. hep ta hep ti ……
Sesuai proposal, kami melaksanakan penelitian selama empat bulan. Dengan demikian, waktu untuk meneliti tinggal sebulan lagi. Kami berlima berbagi tugas. Gue kebagian tugas mengumpulkan data dengan mengorek informasi melalui wawancara. Untuk itu, berbagai cara gue kerjain. Di antaranya sambil main domino dan maota-ota.
Salah satu tempat gue main domino dan maota-ota itu adalah Balai Basuo Nagari Kito, yang berlokasi sekitar tujuh puluh meter dari tempat kos kami. Awalnya gue tidak tahu Balai Basuo Nagari Kito itu tempat apa? Rupanya bukan sekedar Wali Nagari Kito berkantor, juga tempat untuk menggelar pertemuan dan warga mengurangi stres melalui maota-ota, berdomino, berkoa, dan menonton acara TV.
Malam itu sebagaimana malam kemarin, setelah shalat Isya di Masjid Raya Nagari Kito, gue dan beberapa jemaah langsung ke Balai Basuo Nagari Kito. Jaraknya dari masjid sekitar lima puluh meter. Gue ke sana bermaksud berwawancara sambil menyalurkan kesukaan gue sejak kelas VI SD, yaitu bermain domino. Begitu kami tiba di serambinya, tampak Jangguik – salah seorang dari
sejumlah pemuda Nagari Kito yang sedang stres – keluar dari dalam Balai Basuo Nagari Kito.
“Ajo, Ajo,” katanya kepada jemaah yang berjalan paling depan.
Jemaah yang dipanggil Ajo-Ajo itu berhenti. Setelah sejenak melirik Jangguik, Ajo-Ajo itu langsung melangkah memasuki Balai Basuo Nagari Kito diikuti jemaah lainnya. Gue tidak langsung memasukinya, tetapi berdiri di samping Jangguik. Gue berencana, sebelum bermain domino, menyediakan sedikit waktu untuk menggubris Jangguik, anak bujang memilik rumah tempat kami kos.
“Guik, ada apa?” tanya gue.
“Ada perampokan dan pembunuhan! Tolong Bang Sut beritahu Ajo-Ajo
tadi,” kata Jangguik dengan mimik wajah yang serius.
Sejenak gue terpurangah mendengar Jangguik menyebut gue Bang Sut itu. Bang Sut adalah panggilan akrab dari kawan-kawan gue semasa kuliah.
Karena sebelum kuliah gue udah dikenal sebagai pemain dan sutradara teater, ketua senat mahasiswa Fakultas Seni Budaya (FIB) yang telah menyampaikan ke rektor proposal Pesta Seni Mahasiswa Universitas Seni Budaya Indonesia (USBI) – yang digelar di Taman Budaya Provinsi ibukota NKRI – merekrut gue sebagai sutradara pergelaran teaternya. Usai pesta seni, gue juga ditunjuk sebagai sutradara Teater Kampus Selatan FIB USBI untuk mengikuti Festival Teater yang juga digelar di Taman Budaya Provinsi ibukota NKRI.
“Baik,” kata gue dan langsung melangkah memasuki cafe Balai Basuo Nagari Kito.
“Kok lambat amat Bang Sut? Ajo Gindo dan Ajo Sutan sudah sejak tadi menunggu, ingin memulang balas kalah main domino delapan kosong semalam,” kata Ajo Uwan, mandan berdomino gue begitu gue muncul di depan mereka.
Gue pandang Ajo Sutan dan Ajo Gindo yang sudah duduk bersila di belakang meja lesehan setebal 30 cm dengan panjang dan lebar sama-sama 80 cm. Sikap duduk Ajo Gindo dan Ajo Sutan yang demikian itu pertanda keduanya sudah siap bermain domino. Kedua calon lawan domino kami itu mengangguk.
“Duduklah!” kata Ajo Uwan.
Sebelum duduk, gue mehengong ke depan. Tampak di sebelah kiri empat orang yang duduk bersila di belakang meja lesehan sedang memegang kertas koa. Sedang di belakang mereka, empat orang dengan gelas kopi kecil di atas meja, sedang menonton siaran TV yang ditinggikan sekitar dua meter di belakang tempat kami berdomino.
Gue praktekkan ilmu komunikasi dan psikologi massa yang diperoleh semasa kuliah. Agar silaturahmi terjalin indah dan orang-orang senang karena rendah hati dan rasa kekeluargaan kita tinggi, kepada mereka yang sedang memandang gue, gue beri salam dengan menyilangkan kedua telapak tangan di dada.
Setelah mereka membalas dengan cara yang sama, gue pun duduklah. Setelah duduk, gue salami bergantian Ajo Uwan, Ajo Gindo dan Ajo Sutan. Kemudian Ajo Uwan mengeluarkan batu domino dari dalam kalengnya.
“Tunggu …” kata gue tertahan.
“Tunggu apa Bang Sut?” tukas Ajo Uwan.
“Itu si Jangguik …”
“Ada apa dengan si Jangguik?”
“Ia minta tolong kepada gue menyampaikan pesan kepada Ajo-Ajo.”
Gue keluarkan notes dan pena dari dalam tas kecil yang tergantung di dada dan meletakkannya di atas meja. Ajo Uwan memperhatikannya. Isinya, di samping mencatat skor bermain domino, juga mencatat hasil wawancara dan simak informasi gue terkait dengan penelitian kami.
“Apa pesannya?” tanya Ajo Uwan.
“Pesan siapa Jo Wan?” kata gue balik bertanya.
“Si Jangguik!”
“O si Jangguik.”
Gue teringat pesan si Jangguik tadi.
Dada gue tiba-tiba terasa sesak.
Gue tarik napas beberapa jenak dari hidung dan mengumpulkannya di rongga perut. Setelah terkumpul di rongga perut, gue keluarkan pelan-pelan melalui hidung. Kini sesak dada gue terasa mereda.
“Ada pembunuhan dan perampokan,” kata gue dengan sedikit berbisik, takut terdengar oleh pengunjung cafe Balai Basuo Nagari Kito yang lain.
“Jangan ditanggapi, mungkin lagi kumat saterehnya,” tukas Ajo Gindo, mandan Ajo Sutan, pasangan lawan main domino kami.
“Satereh itu apa Jo Gin?” sela gue bertanya.
Gue tanyakan itu karena gue belum paham dan mengerti dengan bahasa lingkup budaya daerah Piaman Laweh. Ajo Gindo melirik gue sejenak.
“Pikiran dan perasaan yang tertekan karena ada masalah!” katanya.
“O stres?” tukas gue.
“Sejenis itulah!” tukas Ajo Gindo dengan muka memerah.
Kami terdiam sejenak.
“Gindo, apa kira-kira yang membuat Jangguik sampai satereh?” tanya Ajo Uwan setelah reda memerahnya muka Ajo Gindo.
“Adiknya sudah gadih gadang lah patuik balaki!” jawab Ajo Gindo.
“Jo Gin …!” sela gue lagi.
“Ya!”
“Apa itu gadih gadang lah patuik balaki?”
“Gadis besar yang sudah pantas bersuami!”
“O itu!”
Gue catat penjelasan Ajo Gindo itu di notes.
“Kenapa begitu?” tanya Ajo Uwan.
“Ayah-ibunya tidak sanggup menyediakan uang hilang.”
“Jo Gin …” sela gue lagi.
“Apa?”
“Apa itu uang hilang?”
“Uang cuma-cuma untuk pembeli unggeh!”
“Unggeh?”
“Ya!”
“Apa itu unggeh?”
Ajo Gindo bergantian melirik Ajo Sutan dan Ajo Uwan.Keduanya spontan melekatkan telunjuk di bibir masing-masing. Gue terpana memandang ketiganya seperti itu. Sejenak kami diam, tetapi gerak bahasa tubuh kami menyatakan kami sedang berjarak karena kata unggeh itu. (Bersambung)
Leave a Reply