“Akhirnya Kau Pulang Juga Anakku”

SAMBIL meletakkan hidangan, Tek Banun berdoa kepada Tuhan, semoga si Ujang, hari ini setelah Jum’at, benar-benar pulang dan menikahkan adiknya, si Upiak, sebagai wali dari almarhum ayahnya.

Anak tertuanya itu, sudah lima tahun merantau. Ia belum pernah pulang walau pada Lebaran sekalipun. Alasannya, ia tidak bisa meninggalkan bisnisnya. Memang, memalui vido call, ia bisa melihat wajah si Ujang yang sudah semakin gadang. Tetapi rindunya ingin bertemu langsung, terpaksa ia pendam.

Sebenarnya Tek Banun, dari lubuk hatinya yang paling dalam, enggan melepas si Ujang merantau. Si Ujang baru tamat Tsanawiyah. Sebulan sebelum tamat, ayahnya meninggal. Sejak itu, sepulang sekolah, si Ujang menggantikan tugas ayahnya, menyiang atau menyabit sawah orang. Dari upah ke sawah itulah Tek Banun menghidupi dan menyekolahkan kedua anaknya.Setelah tiga kali bersimpuh di kakinya, barulah Tek Banun mengizinkan si Ujang merantau. Tetapi dengan catatan, hiduplah dari rezki yang halal.

Sesuai janjinya, si Ujang setiap bulan mentransfer uang ke rekening adiknya. Jumlahnya, cukuplah untuk biaya hidup sehar-hari dan sekolah adiknya hingga – sesuai pesan si Ujang – tamat Aliyah. Setelah tamat, si Ujang berjanji membiayai pernikahan adiknya.

Rupanya si Upiak ingin bersuamikan seorang bintara polisi. Tek Banun pesimis, kehendak hati si Upik itu, bisa jadi kenyataan. Walaupun tidak sesuai dengan ajaran agama Islam, sedang terjadi perlombaan memberi uang hilang kepada keluarga calon mempelai lelaki.

Sepekan lalu, Tek Dayang, tetangga sedusunnya, memberi uang hilang lima puluh juta rupiah kepada mamak calon menantunya. Jumlah sebanyak itu dinilai wajar karena calon suami anaknya adalah PNS di Kantor Bupati Padang Pariaman.

Bagi Tek Dayang, uang sebanyak itu, tidak jadi masalah. Sesuai pasal ketiga dalam ketentuan adat Minang, apabila ada gadis gadang belum bersuami, boleh menggadaikan sawah dan ladang dengan emas senilai uang hilang itu.

Bagi Tek Banun, jangankan mengggadaikan sawah, gubuknya menumpang di atas tanah pusaka kaum mamak angkatnya. Karena si Upik terus mendesak, Tek Banun memvidio call si Ujang. Ia sampaikanlah hasrat hati si Upik itu. Karena si Upik yang berkehendak, harus disediakan uang hilangnya. Si Ujang setuju. Ia berjanji, pekan depan mentransfer uang ke rekening adiknya seratus juta rupiah untuk uang hilang dan ongkos Naik Haji ibunya ke Mekah.

Seminggu kemudian, si Ujang mentransfer uang itu ke rekening adiknya. Setelah si Upik mengambil uang itu, Tek Banun meminta Mak Unyiang, mamak angkatnya, untuk meninjau mamak yang kemenakan lelakinya bertugas sebagai polisi. Dua hari kemudian, Mak Unyiang via vidio call memberi tahu Tek Banun, bahwa mamak calon suami si Upik yang bertugas sebagai polisi itu, meminta uang hilang sebanyak seratus juta rupiah. Separohnya, mereka manfaatkan untuk penebus pegang gadai sawah dan ladang. Ketika calon suami si Upik masuk polisi, uang hilangnya lima puluh juta rupiah.

“Banun, calon suami si Upik itu, telah banyak ditanya orang. Kalau ada uang sebanyak yang mereka minta, setujuinya sajalah. Setelah resmi jadi menantu, kalian tidak tinggal di gubuk lagi, tetapi di asrama polisi, atau rumah Perumnas,” tukas Mak Unyiang.

Tek Banun menyampaikan bahwa  uang sebanyak itu memang telah ditransfer si Ujang. Tetapi sepertiganya untuk biaya ia menunaikan ibadah Haji ke Mekah.

“Kerja baik jangan ditunda. Banun, musyawarahlah dengan si Ujang. Ibu naik Haji ke Mekah, atau adik bersuami seorang polisi?” kata Mak Unyiang.

Lalu Tek Banun memvideo call si Ujang. Ia sampaikan dua pilihan itu. Si Ujang memilih adiknya bersuamikan seorang polisi. Tek Banun mendukungnya karena si Ujang berjanji, setahun kemudian mentransfer uang untuk biaya naik Haji ke Mekah. Selanjutnya, ia beri tahu Mak Unyiang, bahwa si Ujang setuju. Kedua belah pihak pun berunding. Diambillah keputusan, nikah hari ini setelah  Jumat.*

Hidangan yang akan disantap setelah akhad nikah, telah tersaji. Tek Banun melihat jam dinding. Hari sudah pukul satu. Berarti, orang sudah sekitar sepuluh menit selesai melaksanakan shalat Jum’at.

Gubuknya semakin sesak dengan orang-orang. Yang duduk di dalamnya, bukan saja mempelai pria beserta keluarganya, juga para tetangga sedusun Tek Banun. Para tetangganya itu, datang untuk menyaksikan pernikahan yang memecahkan rekor uang hilang yang sebelumnya hanya lima puluh juta rupiah.

Pernikahan sekarang, uang hilangnya seratus juta rupiah. Sedang pihak mempelai pria, di waktu nikah nanti,  hanya menyediakan mahar berupa seperangkat alat shalat dan sebuah Al-Quran.

Tek Banun melihat jam dinding. Waktu menyatakan bahwa shalat Jumat sudah selesai sekitar setengah jam, tetapi si Ujang belum juga tampak batang hidungnya. Tamu dan undangan memandangnya. Wajahnya mulai memucat.

“Buk, kontak si Ujang. Di mana dia sekarang?” kata Pak KUA.

Tek Banun melirik si Upik. Si Upik yang sedang duduk di belakang calon suaminya, mengeluarkan HP Androidnya. Setelah hidup, ia vidio call kakak semata wayangnya itu. Tak menyambung. HP-nya mati.

“Pak KUA, kita tunggu setengah jam lagi, mungkin si Ujang masih dalam perjalanan,” kata Tek Banun.

“Baik,” kata Pak KUA.         

Tamu dan undangan duduk dengan tenang. Si Upik, anaknya tampak gembira, mungkin karena impiannya, sebentar lagi akan menjadi kenyataan. Tek Banun kembali melihat jam dinding. Waktu yang ia janjikan tinggal tiga menit lagi. Ia gelisah. Napasnya turun-naik. Matanya tak lepas-lepasnya memandang pintu gubuknya.

“Assalammualaikum,” kata seseorang tiba-tiba.

Tek Banun tersentak. Ia segera berdiri dan melangkah menuju pintu gubuknya.Tampak seorang pemuda sebaya si Ujang, berdiri di depan pintu.

“Walaikummussalam,” kata Tek Banun.

“Benar ini rumah si Ujang?”

“Ya. Saya ibunya. Ada apa?”

“Saya teman sekelas si Ujang waktu di Tsanawiyah. Harap Etek segera naik motor Ojek saya. Kalau tidak, nanti terlambat. Si Ujang kini sedang di Puskesmas Lubuk Alung”

“Astagfirullah! Ada apa dengan si Ujang?”

“Nanti Etek akan tahu juga,” kata teman si Ujang.

Tek Banun segera turun dari gubuknya. Tamu dan undangan berkerumun di depan pintu gubuknya. Tek Banun memandang ke pintu gubuknya.

“Pak KUA, tunggu sebentar. Saya menjemput si Ujang,” kata Tek Banun.

“Silahkan. Kami tunggu.”

Teman si Ujang menghidupkan motor Ojeknya. Setelah hidup, Tek Banun duduk bergonceng di belakang teman anaknya itu. Teman anaknya segera melarikan Ojeknya. Setiba di kuburan umum Nagari Pungguang Kasiak, mendadak mesin Ojek mati. Tek Banun dan teman si Ujang, turun.

Sambil menunggu teman anaknya memperbaiki mesin Ojeknya, Tek Banun duduk di atas sebuah kuburan yang sudah disemen. Setelah membaca batu nisannya, rupanya kuburan ayah si Ujang yang meninggal enam tahun lalu karena sakit TBC.

Teman si Ujang menghidupkan mesin motor Ojeknya. Mesinnya, tidak hidup juga. Sebuah Ojek yang kosong penumpangnya, lewat di depan mereka. Walaupun hatinya ingin segera berjumpa dengan si Ujang, ia urungkan menyetopnya. Tek Banun merasa berhutang budi kepada teman si Ujang yang sudah bersusah payah memberitahunya.

Tek Banun membersihkan batu nisan almarhum suaminya dengan kain selendangnya. Terbayang kembali peristiwa dua puluh empat tahun yang lalu. Setelah menikah, ia dan suaminya diusir dari Nagari masing-masing karena kawin sesuku tetapi tidak sepenghulu. Ia tak habis pikir. Mengapa ketentuan adat itu masih berlaku, sementara Belanda sudah tiga setengah abad lebih pergi dari Ranah Minang?

“Hidup Tek,” kata teman si Ujang.

Tek Banun sadar dari lamunannya. Ia segera duduk di sadel belakangnya. Teman si Ujang pun melarikan Ojeknya secepatnya. Sepuluh menit kemudian, keduanya sampai di Puskesmas Lubuk Alung. Orang-orang tampak ramai berkerumun di halamannya. Setelah turun dari Ojek, teman si Ujang segera membawa Tek Banun ke ruang gawat darurat.

Di depan pintunya, berdiri dua orang bintara polisi.

“Ibuk emak si Ujang?” tanya salah seorangnya.

“Ya,” jawab Tek Banun.

“Silahkan masuk.”

Tek Banun pun masuk. Di sebuah dipan, tampak terbujur tubuh seseorang yang ditutup dengan kain. Teman si Ujang membuka bagian kepalanya. Tek Banun mengucap Astagfirullah. Rupanya, yang terbujur itu anaknya, si Ujang.

Tek Banun menangis sejadi-jadinya. Ia panggil nama si Ujang berulang-kali.Si Ujang yang terbujur kaku itu, tampak membuka matanya.

“Mak, si Ujang, masih hidup,” kata tukang Ojek teman si Ujang.

Tek Banun menghentikan tangisnya. Lalu, ia usap wajah si Ujang.

“Mak, maafkan Ujang Mak. Demi membahagiakan Mak dan si Upik, Ujang mengambil jalan pintas. Uang yang Ujang kirim sejak merantau, hasil merampok kedai emas orang,” kata si Ujang lirih.

“Kami terpaksa menembak si Ujang. Ia sudah empat tahun lebih masuk DPO curas,” kata salah seorang dari bintara polisi itu.

Tek Banun menggengam erat tangan si Ujang yang mulai dingin.

“Ujang tidak ada salah kepada emak. Emaklah yang salah sehingga nasib Ujang begini,” kata Tek Banun.

“Mak, maafkan Ujang ya Mak,” kata Ujang terbata-bata.

Tek Banun menganggukkan kepalanya. Si Ujang tersenyum. Lalu, kedua matanya menutup kembali sebelum menghembuskan nafas terakhir..

“Akhirnya, kau pulang juga anakku, bukan untuk menikahkan adikmu, tetapi hanya mayatmu…. ,” lirih Tek Banun disela isaknya.** Rafendi

Lubuk Alung, Nop 2017

Catatan:

  1. uang hilang = uang cuma-cuma yang diserahkan sebelum nikah kepada mamak

calon mempelai lelaki.

  • penghulu = pemimpin suku di Ranah Minang
226 Total Dibaca 1 Dibaca hari ini
Share

Komentar

Previous Image
Next Image

Be the first to comment

Leave a Reply

Alamat email Anda tidak akan dipublikasikan.


*